EORSI ISTVAN
TIZENHAT ORA EMLEKEIBOL

(Edesanydmnak)

Az urndban maroknyi hamu,
kis keseril fiist a levegében,
kigyozo vonalu

fajdalom libeg bennem,

nem bir elszdllni belélem.

Az o6rdk korbeporogve

belém csavaroznak o6rékre,
Virulsz hatéves sebben.

2.

Mint kiszabott pdlydn a bolygd, mint egy kiilon vildg
suhant a fénylé lift a sziik akna-tiron dt

a folyosék zenétlen szférdi s a sivdr fal

homdlyos gytiriii kézt lét gyaniitlan utasdval —
vagy tdn mdr eggyéviltak az évek prése alatt,

s hazudott a tehetetlen, merev-kézegii anyag?
Otadik emelet. Zokken és megdll a felvoné —

s az egyik vildg kisiklott oly félrefordulé

torz és valbszintitlen sitkok pdlydira,

ahol a mdsik mitse tehet mdr, ahol mdr nincs logika.

3.

Mellékes, de azért el kell mondanom ezt is:

tarsbérlonk labandl fogta, én a héna alatt,

a sulyos test behorpadt, mint a nagy U bett,

a tar fej hdtrabillent, azt hittem, leszakad,

s mikor az Uj, 20ld dgyra helyeztiik, anydm tjsdgot tett a cipdje ald.

4.

Mozgdsa rideg-merev volt, nézése kopogott

a tdrgyakon, pedig mellette puhdnak tintek,
kezemet lerdzta magdrél, mint valami botot,
minden eleven élet, érintés kordtte biin lett.

Csak iilt az dgymenti széken ahogy folyéndl il az ember
meredek parton a delejes, 6rvénylé dr felett,

és nézte, nézte, nézte kiszakado jeges szemmel

az oly meghitt, oly idegen sdrgdsfehér fejet.

(A kerek koponya egyszerre csupa szoglet,

a telt, puha arc csupa orom és horpadds,

kiilon életet élt a két fiil, az ajkak zuga betoppedt,
Gll, orr eléredermedt, s az egyiittes vardzs
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helyén a hunyt szemek kilobbant tiizhelye tdjin

alig ismerték mdr egymdst a szervek, a csontok, a bor.)
Mit ldttdl bucsuzéul? Micsoda miltak homdlydn
menekiilt at hozzdd arca az enuészet el6l?

5.

Csak egyetlen kicsi konnyet,
és én cserébe

fajdalmam felét

feldldozom érte.

(Az aruléds)

S mint drnyak az utcai ldmpdk,
alatt a gérongyds havon,
egymasba bonyolodott bennem
a gydsz meg az aggodalom.

A wvdrosra mdr rdrogyott az éjszaka,
csontként recsegett talpunk alatt a fagy.

Bdtydmmal kisértiik haza

a lakdsba, ahol tizendt évig éltek egyiitt.

Leiiltiink az asztalhoz, betolakodtak a koznapi gondok,
Temetkezési Vdllalat, hamvasztds, lakdskérdes,

kézben egyikiink walami groteszket mondott, s
mdr nem emlékszem rd, mit, de biztos, hogy szdndéktalanul.

Es ekkor anydnk vdlla felett

villandsnyi idére mi, szégyentelenek,
cinkosan dsszemosolyogtunk.

(Az éjszaka)

7

Csopp fiunk szobdjiban
szényegre dgyazott

a feleségem.

Az ajton tul a halott
flirdott a kitdrt ablakok
megorzé lehelletében.

Puha szavaidat,

ahogy a jovébe vertél hidat,
csdndedet, konnyedet

ma is kdszonom, drdgdm,

s hogy konnyezhettem veled,

mig nem rontott a vdgy rdm:

a gydszt a fortelembe,
a haldlt az éledbe
beledlni,

szdnalomtél megolvadt
hisodba a csék vad
térét beledofni,

megsemmisilni a szégyen

dllati szédiiletében
azértis, csakazértis!
Meggyaldzni a vdgyat,
magamat, téged, apdmat,
azértis, csakazértis!

Azutdn, hogy e bosszi
csabitdasa elhagyott,
reggelig forogtam ébren.
Az ajton tul a halott
flirdott a kitdrt ablakok,
a Mindenség lehelletében,
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8.

A karérdt le kéne venni réla,
nemsokdra érte jonnek,

mért legyen 6vék az 6ra?

Hdromszor fordultam meg
az ajtondl megrettenve.
Negyedszer beosontam,
8 megdlltam vele szembe:

,Edesapdm!
A fiuk mindig apjukat szipolyozzdk.
Most is lopni lopédztam hozzdd.

Elloptam toll-fogé kezed —
most adom vissza: halott,

s a préda felett

csuklédon két lila folt.

Fejemet félrekaptam,
s ldzongé ujjaimmal
az oraszijon matattam.

Orék idékig tartott
Oda kellett tjrd MD?‘.
S lattam egy masrd Jigyels arcot.

Hunyt szemmel tiirte, ahogy ez mdr
holtakndl s apdkndl szokds,

hogy jél sikeriiljon

fidnak a lopds.

9.

Két nagyhangd ember megtudakolta,
hogy ruhddat hizza-e le?
Megbolonditott volna

kiszolgdltatott tested szégyene.

Otromba fateknébe pakoltak
faarccal mint egy fababdt.
T1ilkolt a sofér. Vdrtak a holtak,
mint régen egy kdrtyatdirsasdg.

Indult az auté. Nem kiabdltam,
falba se vertem a fejem.

Mint bomba-taldlta hdz, csak dlitam
kiégetten és iiresen.
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